- orquestra do «Shraft's Res- 
: A um: desafinava uma 
E musiquita pegajosa quando 
— vários pares foram ocupar as 

suas mesas, estratêgicamente si- 
tuadas. Desejavam iludir a aten- 


*; blica, pois os homens eram 
Rr te conhecidos. Elas pelo 


AS CAPAS DESTA REVISTA SÃO E áro. optantes = eve 
= 2 a, am divertir-se 
REPRODUÇÃO FOTOLITOGRAFICA O mar impunemente 
E IMPRESSÃO OFFSET DA e o mm 
a) “das mesas da' 
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| panhando a sala numa grata pe- 
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| É, “pilas trocistas e gestos resolutos 
“a aproximou - se - lhes solicito. 
inha um pequeno bloco na mão 
ES. esquerda e na direita um lápis 


— pronto a ser usado. 
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Kirk Douglas é um homem de ar 
livre! Para afrouxar: os nervos, 
após longas horas de filmagens 
intensas, entrega-se a passatem. 
pos salutares e emocionantes, 
como, por exemplo, a pesca, Ro. 
busto, irrequieto; temperamen. 
tal, o festeiado actor abomina à 
monotonia. Trabalhando, culti. 
vando-se ou recreando-se, Kirk 
tem de estar sempre a fazer 
qualquer coisa 


Apenas esboçara uma pequena reverência, 
quando os seus olhos se cruzaram surpreen- 
didos, com os olhos de uma das mulheres, 
e sem que um só músculo da face se 
contrásse procurou aproximar-se-lhe e 
murnurar quase junto do seu ouvido: 

— Cala-te! Amanhã te explicarei, 

Ela ficou com os lábios entreabertos, 
uma frase em suspenso, tentando aparentar 
indiferença. No entanto, notaram-lhe uma 
pequena diferença porque um dos compa- 
nheiros perguntou: 

— Passa-se alguma coisa? 

— Oh! Não, não, absolutamente nada. 

— Pareces distraída... preocupada... 

Rindo mentiu: 

— Preocupada quando estou em vias de 
assinar o meu primeiro contrato? 

— O teu primeiro contrato? Tinhas isso 
muito em segredo — comentou uma das 
colegas. 

— Pois vamos celebrá-lo! —. decidiu um 
dos homens que parecia o chefe do grupo. 
— Criado, traga umas garrafas de cham- 
panhe. 

— Champanhe francês! — exigiu outro. 

Depois de ter tomado nota de tudo 
quanto pediam, o criado iniciou a retirada 
iludindo a atracção daqueles olhos que sen- 
tia sobre o seu rosto, interrogativos e 
assombrados. 

— Bonito rapaz, não é verdade? — 
insistiu O companheiro da rapariga: Lauren 
Bacall, uma jovem estudante de arte dra- 


wmática, convertida mais tarde em célebre 


estrela e esposa de Humphrey Bogart, 

— Quê! Que dizias, querido? — inter- 
regou ela, como se voltasse dum país lon- 
gínquo. — Ah! Sim, sim, referes-te ao 


"rapaz! 


Dasejoso de agradar, o galã apertou-lhe 
a mio, perguntando: 

=— Dançamos? 

Lauren correspondeu à suave carícia satis- 
feita, Suram para a pequena pista central 
e esquecesdo-se do criado que continuava 


“indo e vinco por entre as mesas, desenvolto, 
— Seguro de ;: mesmo 


Já de madrugada, Yssur Demsky Danieio- 
vitch, o criado (Kirk Douglas na actua- 
lidade) mudou as suas roupas de criado por 
outras à paisano e saiu para a rua com 
ênsias de respirar ar puro. Tinha aspecto 
de um homem são e forte, optimista. Cum- 
prido o seu turno de trabalho, levava uns 
dólares no bolso, e sabendo que cada dia 
que passasse mais alguns levaria. E sentia-se 
feliz. Caminhando lentamente afastou-se dos 
bairros elegantes para entrar na modesta 
pensão onde se hospedava. O quarto pri- 
vado do mais elementar conforto, fez-lhe 
notar o inevitável consaço. Meteu-se na 
cama. Queria pensar no casual encontro com 
Lauren. O absurdo pedido de silêncio... 
Lauren... Conheciam-se desde... Oh! não, 
não.., Precisava de recuperar as forças... 
Os olhos cerraram-se-lhe contra a sua próx 
pria vontade... Daí a instantes dormia pros 
fundamente. 


Num palco, com cenários de ambiente 
marinheiro, alunos da Escola de Arte 
Dramática repetiam infatigáveis as cenas de 
«Ana Cristien, de O'Neill. Preparavam um 
espectáculo público e não podiam falhar 
quando o pano subisse, em frente da espessa 
cortina de entendidos. Porque mais duma 
vez em tais exibições surgiram propostas 
vantajosas, 

Yssur, revendo a montagem dos úúltimos 
quadros, dizia «em mente» o seu papel, 
que de momento não tinha importância, 
No entanto alguma coisa interior lhe dizia 
que o «seu dia» não tardaria em chegar. 
Queria ser actor. Tinha decidido isso desde 
menino trabalhando desde sempre para ta 
fim, como se se tratasse de alguma coisa 
inevitável e indestrutível. 

A aparição duma figura feminina dis- 
traiu-lhe a atenção. Lauren subia para o 
palco. Tinham-lhe distribuido e papel da 
protagonista. Todos os olhares ficaram pen- 
dentes dela, enquanto ela declamava duma 
forma admiráve!, 


Depois de algumas observações dos pro- 
fessores derara a aula por terminada. 

Yssur procurou-a. Poucas vezes tinham 
trocado palavrafk amistogamente. Sabiam, no 
entanto, que uma corrente de simpatia os 
aproximava desde que começaram os estu- 
dos em comum e alegravam-se agora do 
inesperado encontro no «Shrafft'a Restau- 
rantD. porque graças a ele apresentava-se- 
«lhes a ocasião de/ poderem trocar algumas 
frases. 

— Porque te surpreendeste? — riu Yssur 
assim que começaram a falar. — Ainda per- 
gunto a mim próprio. 

— Já vês, foi um disparate. 

— Eu também não tive muito juizo ao 
impedir-te de, exteriorizar o: teu pensa- 
mento. 

— Pois claro, porque isso de estudar e 
trabalhar ao mesmo tempo num restaurante 
não é nada de novo. Embora, contigo, 
Munca suspeitasse que o fizesses. 

. — Porquê? 

É — Vejo-te sempre tão bem vestido. Su- 
punha-te rico. Um desses meninos amima- 
dos que querem ser actores como poderia 
ter-lhes dado para explorar poços de pe- 
tróleo... ' 

Rico, eu? Pois fica sabendo que só conto 
com o que ganho ali, e com o... Bom, 
é melhor ignorares como ganho o resto. 

— Diz, Gostaria de saber, Não tens as- 
pecto de tímido. 

— Tão pouco tu o tens. 

— Não o sou, de facto. Propus-me chegar 
e chegarei depressa ao lado do meu actor 
preferido. 

— Qual é? 

— Humphrey Bogart! — exclamou sem 
hesitar. — Penso trabalhar com ele. 

— Dizes isso muito segura. 

— E não é só isso. Trabalharei com ele 
e hei-de fazer todo o possível para q 
enamorar, pois eu estou doidamente apai- 
xonada por ele. 

-- Que me 
divertido. 


contas? — perguntou ele 


Quero-lhe desde me- 


— O que ouves, 


a 


= São assim tão pobres os teus pais? 
— Pobres, é pouco. Ouve: vamos por aí 
ntamo-nos num canto do parque 


e depois se 
e contar-te-ei à minha vida. Uma vez que 
temos de ser amigos, é justo que saibas 


quem eu sou e o que lutei na vida para 
er ser alguém. 

Caminharam um pouco e depois senta- 
ram-se debaixo duma enorme árvore cujos 
ramos quase lhes roçava as cabeças. 

— Nasci em 9 de Dezembro de 1916 
em Amesterdão (Nova lorque). Meus pais 
são russos emigrados, e, embora pertençen- 
tes à nobreza, chegaram a esta terra única- 
mente com o que traziam no corpo... 

m— Agora” compreendo! A tua distinção 
vem da nobreza do teu nascimento, Tens 


sangue azul nas veias... 


Uma das qualidades que mais se podem 
apreciar no famoso «astro» da tela é à 
camaradagem afectuosa que dispensa a 
todos os seus companheiros de estúdio 
June Haver, uma boa amiga de Kirk, 
desfruta a sua agradável companhia 


e com 
seu diminuitivo carinhoso... E tu, não tens 
noiva? 

— Eu... uma vez que não posso contar 
contigo... Confesso que gosto de uma das 
nossas colegas de curso. 

-— Diana! Diana Dill! 
gura. 

— Como sabes? 

— Deixaria de ser mulher se não o 
tivesse compreendido. Olhas-a dum modo! 
— Pois de facto é Diana. Que achas? 
— Óptimo. Pois também é minha amiga, 

faremos um trio ideal. 

Voltando ao tema inicial, pediu, curiosa: 

— Anda, conta-me o que fazes para ga- 
nhar mais dinheiro. Se me agradar associa- 
mo-nos. A mim também não me sobra 
dinheiro. 

— Já não o faço. Fi-lo enquanto não 
arranjei outra coisa que me custodiasse os 
estudos de Arte-Dramática 


hei-ce casar-me 


— exclamou se. 


— Obrigado, pequena — riu Yssur, — 
Não sei se notas que me estás a dizer 
piropos. hd 

— Entre amigos... Que tem isso! Sei 
que gostas doutra e não pretendo roubar- 
-lhe o pretendente — Jamentou-se ela, fa- 
zendo uma graciosa careta, 

— Gosto doutra e de ti. Se queres po- 
demos mudar... . 

— Não, não. Eu pertenço a Bogart... 

— Pertences-lhe? 

— Bom, hei-de pertencer-lhe! Estou a 
reservar-me para o apanhar quando se 
puser no meu caminho... j 

Entre sorrisos e chalaças o relato de 
Yssur ia avançando. 


— À meu lado cresceram seis irmãs; 
Ruth, Ida, Fritzie, Marion, Katherine e 
Betty. 


— Como podias entender-te com tantas 
mulheres? 

— Bem o podes dizer! Único varão entre 
sete saias contando com as da mamã, toca- 
va-me sempre perder, mas às vezes tinha 
que recorrer à violência. 

— Arrancando-lhes os cabelos? 

-— Ou chegando a haver luta de corpo 
a corpo... Mas estou arrependido, porque 
no fundo sou um sentimental, e podes 
crer que sinto a falta delas. 

Ficaram uns breves minutos em silêncio, 
perdidos na evocação das recordações. 
Depois continuou: 

— Eduquei-me na «Wilbur Lignch High. 
Quando saí da escola vinha com a fama de 
forte e de bom declamador. Tinha ganho 
vários concursos de luta e arte oratória. 
Também praticava o boxe com boas expec- 
tativas. De todos os modos o que me inte- 
ressava acima de todas as coisas era ser 
actor. Mas como? Em casa passávamos fome. 
Aceitei um emprego de vendedor num arma- 
zém. Assim que juntei 138 dólares, matri- 
culeiime na «St. Lawrens University» em 
Canton. e 
— Gastaste o dinheiro na viagem? 5 
— Não! Para que serve isto, pequena? 
— interrogou-a batendo com os “dedos na 


— O que fiz foi arranjar uma 


testa. : 
passagem gratuita. 
— — De que modo? 
— Encarrapitei-me num camião e 
deitei-me sobre o tecto... Que viagem 
maravilhosa! Quando nos aproximámos 
da cidade, deslisei cuidadosamente, 
sacudi o pó do fato e encaminhei-me 
para à Universidade. 
Voltaram ambos a rir, com são opti- 
mismo da juventude a que nada mete 
medo. : 
— O meu pequeno capital apesar da 
economia da viagem esgotou-se de- 
pressa. Comecei a averiguar e soube | 
que, praticando desporto, tinha uma | 
posição segura. Solicitei-a e obtive-a, 
confirmando as minhas possibilidades y 
no boxe. Durante vários anos ostentei | 
o título de campeão de pesos ligeiros y | 
universitários. o qual queria dizer em E na 
linguagem prática, estudos pagos e Ê / 
comida. Mas não podia viver sem ter 
uns dólares no bolso E 
— De que novo truque te serviste? 
— perguntou Lauren. 
— Não te queria contar, mas já 
“que comecei, vou dizer-to. 
— Conseguiste que eu ficasse intri- 
gadíssima. 
— Decidi . visitar alguns organiza- 
dores de combates e oferecér-lhes 
metade dos meus ganhos, se nos pe- carai 
riodos de férias me dessem oportu- fes Go iba ia 
nidade de lutar: «Que pretendes, ra- oletica foi Sum 
paz?», perguntaram-me sem compreen- dos trunfos que, 
der. «Algo muito simples» respondi. pe ate neipoia ha 
«Os senhores não têm que fazer nada Entra d a Ros 
mais do que quando um jogador fica «plateau x», 
no ringue depois de ter ganho um Gana retas 
Y campeonato, dirigir-se ao público e é ARERUIOs E 
PRA ui Danieloviteh — hoj E perguntar se há alguém capaz de gorosos, foi o 
4 9 pelos críticos E 9 célebre Kirk Dou. | desafiar o campeão e subir ao qua- Hopecista oa 
Ra drado». «Contrato aceite» responde- ME camorses as 
“ram de inteiro acordo. Como podes lado da frágil 
supor o único que se lançava na luta Pier Angeli 
cera eu... 


cas, 
divóre 


sua pri 


| 


— Pobrezinho! 

— Mais de uma vez fiquei magoado e 
estendido no quadrado, mas consolava-me 
com o dinheiro que tinha ganho em troca 
das madrugadas... As minhas actividades de 
agora já as conheces. Somos condiscípulos 
durante o dia e de noite inclino o meu 
corpo diante dos clientes do «Schrafft's 
Restaurant» entre os quais te conto desde 
ontem... 


Consultando o modesto relógio de pulso, 
exclamou: 

— Oh! Hoje vou chegar tarde. Adeus 
Lauren. Desculpa-me! Não me interessa per- 
der aquele emprego... 

Ela viu-o afastar-se a correr desalmada- 


N 


o 
/. 


q 


Ane, a jornalista francesa 
y alis! que devolv 
a Kirk a felicidade do lar, formando-se 


sua segunda mulher, dá o mais fervoroso À 


apoio à carreira do marido. Ei-la no 
«set», ao lado do Kirk e do actor fran- 
cês Charles Vanel 


mente e apanhar um «bus» com pasmosa 
agilidade. 
— Estupendo rapaz! — exclamou num 


impulso afectuoso. 


* * + 


Desde aquelas confidências nasceu entre 
eles uma amizade firme e desinteressada 
como nunca tinha suspeitado que pudesse 
existir, e que perdura através do tempo e 
das distâncias. 

Acostumaram-se a sair da Academia, e 
discutir as maneiras de sentir da difícil 


: arte de declamar. Ao princípio iam única- 


mente Yssur e Lauren. Mais tarde juntou- 
-se-lhes Diana à quem o futuro actor con- 
tinuava a amar em silêncio. Lauren actuou 
como correio, sabendo por intuição que o 
homem mais audaz e destemido se torna 
tímido quando o verdadeiro amor lhe entra 
na alma. E Kirk estava realmente enamo- 
rado da encantadora e esquiva Diana, por- 
que não achava ocasião nem maneira de 
lho dizer. 

Lauren, um dia, deixou-os sós. Yssur atra- 


palhado e tímido (que tinha sido feito do 
invencível boxeur?), ganhou o primeiro 
«round» com este elogio: 

— Declamas muito bem... 

— Tu também. 

— Que pensas fazer quando terminares? 
Cinema ou Teatro? 

— O que me oferecerem. 

— Não te faltarão ofertas porque além 
de declamares bem, és bastante bonita. 

— Deveras? — perguntou ela um pouco 
trocista mas satisfeita. 


— A mim agradas-me muito... muitis- 


simo. Quererás sair comigo quando eu 
tiver folga? 

— Pois... sim. 

— Obrigado, Diana. Não sabes quanto 
me fizeste feliz. 

Chegou aquela noite. Sairam juntos. 


Dançaram num clube elegante e acabaram 
por se beijar. A alegria de Yssur não lhe 
cabia no peito. Tinha nascido para amar 
e ser amado. Não lhe bastava a força 
física, nem a sua indiscutível força de von- 
tade. Precisava além disso da proximidade 
duma alma feminina, compreensiva e amo- 
rosa. Agora possuía ambas as coisas. 
A compreensão fraterna de Lauren. O amor 
ds Diana, que estava seguro nunca mais 
poderia esquecer. Faltava-lhe únicamente 
concluir os estudos e ser actor para se 
considerar vitorioso em todos os terrenos. 

Ser actor! Aquilo significava a realização 
dum sonho largamente acariciado, depois de 
ter ganho vírias etapes da vida qual delas 
a mais dificil e penosa. De todos os medos 


era justo reconhecer que em grande parte 
tudo devia aos seus méritos de boxeur e 
de formidável atleta. 

— Cheguei à glória à «força dos punhos» 
— - dizia repetidas vezes anos depois 
quando já nada nem ninguém podia negar. 
“lhe o êxito. E na verdade tinha razão. 

Saiu da Academia muito esperançado. Um 
empresário de Broadway ofereceu-lhe um 
papel na obra intitulada «Spring again» 
(Primavera), dizendo-lhe ao mesmo tempo 
que ia trabalhar com Grace George e C. 
Aubrey Smith. 

— Já tenho um lugar, minha adorada 
Diana! — correu a comunicar-lhe, — Ganharei 
fama e dinheiro. Podemos casar assim que 
eu tiver um pouco mais de dinheiro... 

Depois quando soube que o seu papel 
estava reduzido só a cantar, exclamou de- 
cepcionado: 

— Odeio o canto! Odeio mas aceitarei 
só até conseguir alguma coisa de melhor. 

A «Spring again» seguiu-se a segunda 
desilusão, ao ter que figurar num drama, 
em que a protagonista era Katherine Cor- 
nell, e o seu papel era Unicamente para 
fazer eco. E como nunca se vê um eco, 
também Kirk Douglas não foi visto por 
ninguém durante todo o tempo em que 
duraram as representações. Há um ditado 


que diz que «à terceira é de vez». 
A terceira de Kirk foi um contrato para 
a comédia «Kiss and Tell», que esteve 


muito tempo em cena e que se tornou num 
êxito ruidoso. 

No entanto o destino por vezes prega 
as suas partidas. Quando tudo ia de vento 
em popa estalou a guerra. Teve que alis- 
tar-se, e vestindo um fato de marinheiro 
disse adeus temporâriamente ao teatro, à 
amiga fraterna e à amada. 

— Hei-de escrever-te muito, 
estarei a pensar sempre em ti. 

Ela sem tanta veemência — o contraste 
racial era evidente — despediu-se enter- 
necida: 

— Cuida de ti... Volta depressa... 

Formando parte duma divisão de caças 


porque 
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Kizk Douglas é um dos temperamentos 


submarinos, fez-se ao mar quando Diana 
fez a sua aparição em cena. Aquele corpo 
de atleta encerrava afinal um sentimentalão. 
À força da sua valentia, ganhou uma licença. 
Correu a buscar a noiva, e de novo vol- 
taram a passear juntos e a reviver os 
tempos em que andaram a estudar. Inca- 
paz duma nova separação sem. a saber sua 
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artísticos mais violentos de Hollywood 


pelo casamento, casou-se com Diana a 2 de 
Novembro de 1943, exactamente na véspera 
de embarcar para o Pacífico, onde a sua 
unidade deveriá tomar parte num dos mais 
duros combates. Num deles ficou grave- 
mente ferido, pelo que o desmobilizaram 

Já em plená liberdade, reapareceu nos 
cenários da Broadway. 


es 


Diana, 2 pedido de Kirk, abandonou a 
carreira artística, para se converter única- 


mente em esposa e mãe. 


s . 

“ 
Que bem sabia a vida do lar ao 
nosso homem! Tornou-se mais amável e 
Ele mesmo arranjava uma lâm- 


simpático. 
pada, pregava uns pregos, aparecia carre- 
gando um novo tipo de aspirador ou uma 


cafeteira automática. 
Depois frequentemente se ouvia Diana 


exclamar: 

— Valhacme Deus! Ficá- 
mos às escuras! 

Então, andando às apal- 
padelas, soltava uma das 
suas ruidosas gargalhadas e 
ja ao encontro da esposa, 
beijava-a € suplicava - lhe 
petdão, e pegando no te- 
lefone marcava um número: 

— Está! Mande-me um 
operário! Estamos sem luz! 

— Es uma criança! Uma 
criança! Assentarás tu al- 
gum dia essa cabeça? Ando 
em contínuo sobressalto 


— Diz-me: estás arrependida de ter-me 
sacrificado a tua carreira artística? 

Diana calava-se deixando os seus olhos 
responder por ela, no entanto por vezes 
tinha lamentado ter cedido âquele capri- 
cho No teatro encontrava-se no seu ele- 
mento. Gostava dos aplausos do público. 
A crítica combativa. A inquietante excita- 
ção das estreias... Agora... era tudo tão 
diferente! 

O esposo adorava-a, não pcdia negá-lo. 
Vivia pendente dos seus desejos e necessi- 
dades, mas queria-a em casa. Era um ho- 
mem mesmo chapado à antiga em certos 


quando estás em casa. 

— Preferes não me ver?! 
Então retiro-me — brincava 
fazendo o gesto de Ir-se 
embora. 


— Não vais assim, não é verdade? 
— Então não estou elegante? 
vaidade em 


Kirk tinha 


meto-te! 


Depois pegando-lhe nas mãos, pergunta- 


va-lhe; 


vestir bem, 
incluindo mesmo quando estava em casa. 
-— Demasiado! Gastas um dinheirão nas 
tuas roupas. Com metade já estarias bem. 
Deixa-me ser vaidoso agora que posso... 
— Vamos ter um filho, e tu sabes que 
eles custam muito caro — admoestava-o. 
pois estava quase a ser mamã. 
-— Quando ele chegar eu mudarei! Pro- 


Tal como já acontecera durante as filmagens de «Ulis- 
ses», Kirk foi obrigado a conservar, por muito tempo, 
a sugestiva barba que o seu papel de Van Gogh exigiu. 
Ei-lo, com sua mulher, a jantar num «dancing» de Hol- 
Iywood, ao lado de Robert Mitchum, amigo íntimo 
do casal 

aspectos. A tradição eslava pesava-lhe sobre 
os ombros. 

Adivinhando-lhe os 
agradecia-lhe a total 
palavras: 

— Recordar-me-ei sempre. E também te 
agradecerei sempre. Hei-de adorar-te toda 
a vida. Sacrifiquei os teus sonhos ao meu 


pensamentos, Kirk 
entrega com estas 


egoísmo, mas num lar faz falta a presença 
da mulher, e sem ela uma casa não me 
parece um lar. Não posso esquecer-me do 
passado — confirmava referindo-se ao que 
vira e ouvira desde pequeno. 


WU 


encontram tão amiúde nas reuniões sociais. O homem tinha acorralado Kirk a um 
canto da sala e falava incansâvelmente de medicina e doenças. 
— Disse-me um médico — explicou — que a doença ataca sempre a parte mais 
débil. 
— Eu também o creio assim — apoiou Kirk achando a ocasião de se vingar do 
maçador. — E a propósito: como vai a sua dor de cabeça? 


Hc já um bom bocado que Kirk estava a suportar um desses charlatães que se 


despachar uma encomenda. Quando chegou ao pé do «guichet», deu um valente 
pontapé no embrulho qu levava na mão, apanhando-o depois no ar. Depois, 
dirigindo-se ao assombrado funcionário, explicou: 
-— Queria só saber se o embrulho resistirá aos maus tratos que irá lovar desde 
agora. 
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: O actor estava na bicha duma repartição de correios, esperando a sua vez de 


— Meu nobre senhor! Deseja que lhe 
traga O seu cheiroso samovar? — interro- 
gava maliciosamente a malograda actriz, 
sentindo que se lhe desvanecia a szudade. 

E tudo acabava numa amorosa reconci- 


liação... 


Com Michael, o rimeiro filho, que lhes 
apareceu em 1944, a madureza de Kirk foi 
ostensiva. Costumava passar as horas de des- 
canso junto da esposa; um livro entre as 
mãos, clássico ou moderno, pois de todos 
ele gostava; um disco no «pikup»;'ou então 
a dar uns passeiozitos pela cozinha quindo 
lhe cheirava que lhe preparavam os seus 
pratos favoritos. 

A cegonha fez-lhe uma segunda visita. 

— Outro menino! Sinto muito, Kirk! 
— lamentou-se a mãe, sabendo que ambos 
desejavam uma menina, 

Mas Kirk incapaz de aceitar com um 
gesto de desgosto tudo quanto lhe viesse 
de Diana, consolou-a: 

— Benvindo seja, amor! Tudo se reduz a 
esperar mais uns meses... À este vamos 
chamar Joel. E depois para a menina... 

Sentiam-se felizes naquele ano de 1946, 
porque foi nesse ano que Kirk apareceu na 
tela. Desde que o licenciaram vinha actuando 
na rádio e no teatro. Lauren Bacall, a 
amiga de sempre (já então senhora Bogart 
como ela tinha previsto nos seus sonhos), 
desejava introduzi-lo no cinema, onde vis- 
lumbrava um amplo campo de acção para 
Kirk. 

Certa noite, quando se encontrava num 


A dos clubes da moda, Lauren dançou com 
"o famoso produtor Hal Hallis. 


Aprovei- 
tando a ocasião perguntou: 
— Já ouviste falar num tal Kirk Douglas, 
um rapaz alto, simpático e bem parecido...? 
— Acho que não. Na verdade é a pri- 
meira vez que oiço tal nome, 
Assombrada exclamou: 
| —= Mas, querido, vives assim tão desac- 


-— Confesso que até este momento nin- 
guém me faiou dele. — Parou para reflectir 
e repetia: — Kirk... Kirk Douglas... Tal- 
vez já o tenha ouvido, mas ignoro comple- 
tamente a pessoa. Quem é? Onde actual 

— Na Broadway, numa obra que está 
a alcançar um éxito ruidoso. 

— «The wind is ninety»? 

— Exactamente, «The wind is ninetyp. 
Já não está mal, porque estava a pensar 
que estavas a perder as tuas faculdades de 
bom caçador artístico... 

— Estou tão ocupado...! 

— Quândo o vamos ver! Digo isto por- 
que seria uma boa aquisição. 

— Tu mandas! — exclamou rindo, sem 
s2 lembrar das suas ocupações. Acabada a 
música voltaram para a mesa. Bogart espe- 
rava-os bebendo «whisky». Lauren que o 
tinha ensinado antes de sairem de casa, 
consultou-o: 

— Que te parece, «Boggie», se fossemos 
ver Kirk? Desejo que Hal o conheça; que 
o veja trabalhar. Estou convencida que nos 
há-de agradecer. Não achas o mesmo?: 

-— Acho que sim. Vale muito esse rapaz. 
Tem talento e condições. 

—. Então vamos? 

Sem ter tempo sequer de dar conta do 
que fazia achou-se sentado numa cadeira 
vendo trabalhar o amigo de Lauren. 

Terminado o espectáculo dirigiram-se ao 
camarim. Tinha resolvido ajudá-lo (e não 
descansaria enquanto não o conseguisse). 
Apresentou-os. Depois arriscou uma oferta 
sem dar thempo ao produtor da Paramount. 
Era a «estrela» do momento e portanto 
tudó lhe era permitido. 

— Hal está muito interessado no teu 
trabalho e deseja contratar-te — disse. 

— Assim é de facto — rectificou o pro- 
dutor a quem o trabalho de Kirk não tinha 
desagradado. 

— Podiam já fixar as condições se che- 
garem a acordo... — insistiu a amiga. 

Contrâriamente ao que todos esperavam, 
o actor recusou. estava assom- 
brada. 


Lauren 
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Num aparte increpou-o um pouco 


Generalizada à conversa volta: 
ram novamente ao assunto. Des 
pois de tê-lo observado minu- 
ciosamente Hal sentia-se atraído 
por aquele mocetão forte, expres. 
sivo e sensível... 


irritada, enquanto Bogie os contemplava 
compreensivo e trocista, 

— Tu estás louco? Sabes o que vale uma 
oferta de Hal? Ou não saberás? Não com 
certeza, porque senão não recusarias. 

— Sim, sei tudo isso, mas não me inte- 
ressa — reafirmou tranquilamente Kirk. 

— Porquê? Não te compreendo... 

— A peça está a dar dinheiro e por 
muito que me tentem não trocaria à emoção 
do aplauso directo pela fria actuação num 
«plateau». 

— Como queiras — resignou-se — em- 
bora eu esteja convencida que muito 
depressa hás-de mudar de opinião... 
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Disposto a comprazer a estrela 
num assunto que também o sa. 
tisfazia a ele, acabou a entre. 
vista oferecendo obsequioso: 

— Esperamo-lo com todo q 
gosto. Quando o julgar oportuno, 
não tem mais que procurar-me, 

Poucos meses mais tarde toi 
procurá-lo para se certificar se 
ainda mantinham a oferta, pois 
o êxito inicial da comédia es. 
treada com os melhores augúrios 
tinha fracassado inesperadamente, 
E Kirk tinha esposa e dois filhi- 
tos por quem lutar. 

A sua atlética figura, e a sua 
aureola de campeão, encaminha- 
ram-no durante alguns anos entre 
os mais antipáticos «duros». Mas 
tal antipatia, por contraste, in- 
cendiava os corações femininos. 
«The Strange Love of Martha Yvers» cons- 
titufu a estreia de Kirk, ao lado de Bar- 
bara Stanwyck e Van Helfin. Bom começo 
para um actor com ambições! O resultado 
não se fez esperar. Celebrado pelo público e 
pela crítica, choveram-lhe desde então vários 
contratos. Viu a sua imagem reproduzida 
em todas as revistas e recebeu milhares e 
milhares de cartas proclamando-o o ídolo 
das multidões. 

Diana lia-as com evidente nervosismo. 
Quando o esposo a surpreendia em tão 
aborrecida busca, ela não dissimulava o seu 
mau humor, atirando-lhe ásperas obser- 
vações: 


— Compreendo agora a tua euforia... 
Claro... O ídolo! Eu também viveria con- 
tente se estivesse no cimo da glória. E pen- 
sar eu que poderia ter agora a mesma 
fama... Pois que o consegui mas por muito 
pouco tempo... Ninguém pára agora para 
me dizer alguma coisa, ninguém... 

— Ao contrário eu quereria passar des- 
percebido. Ser só para ti... — murmurava- 
.lhe com amorosa condescendência disposto 
a perdoar-lhe o seu arrebatamento. 

— Não mintas: vives do elogio. Como 
todos. Os cenários envenenam. Tantos anos 
estudando... Para quê?... Para acabar abor- 
recida entre as quatro paredes desta casa. 

— Parece-te pouco? És a minha esposa 
e mãe dos meus filhos... 

— Também o podia ter sido sem ter 
passado pela escola de Arte Dramática. 
Filhos qualquer os tem... Actriz ao contrá- 
rio, não é qualquer que o chega a ser... 

— Nem tão pouco a companheira dum 
homem que ame como eu te amo. 

Ela continuava mal humorada, no lhe que- 
rendo dar razão, 


— Agrada-me que te revoltes e que pro- 
testes... Assim provas-me o teu interesse 
por este actorzeco que tens por marido... 
Depressa teremos o mundo rendido a 
nossos pés; e tu e os nossos pequenos 
acabareis por celebrá-lo... — profetizou 
enfático. 

Depois não encontrando melhor maneira 
para a acalmar, recorreu às anedotas, de 
que costumava ter um bom reportório. 

— Ouve isto. Contaram-me num «pla- 
teau», Vais rir-te. «Duas mamãs cangurus 
encontravam-se a conversar quando cairam 
umas gotas de água sobre a sua pele. Uma 
das «damas» exclamou, cortando a frase 
da que falava: Espero que não irá chover 
pois é terrível ter que suportar os rapazes 
quando não podem sair para o exterior, 
para brincar...» 


Kirk adora a família e a vida 
do lar, Depois de horas exte- 
nuantes junto das câmaras, nada 
mais delicioso e repousante, para 
ele, que um bom sofá para se 
estiraçar e a presença afectuosa 
da mulher e dos filhos, Mas as 
longas ausências a que o cinema 
o obrigavam motivaram o di- 
vórcio, Desse primeiro e infeliz 
casamento, restaram-lhe estes 
dois encantadores pequenos. 


Depois de muitos me- 
ses de desolação, em 
que se votou a uma 
intensa vida de estúr- 
dia, bebendo desre- 
gradamente e acom. 
panhando mulheres 
que não lhe desperta- 
vam qualquer senti. 
ments clevado, Kirk 
reencontrou-se com a 
felicidade junto de 
Anne. 


A jorcatista francesa 
Anne Buydens, ao con. 
trário da primeira mu- 
lher de Douglas, soube 
identificar-se com o es. 
pírito multifacetado do 

e compreender 
as exicências da sua 
carreira. E um pequenino 
descendente selou a boa 
harmonia no novo lar 

do actor. 


KIRK 
DOUGLAS 


Na 


Intimi- 


Diana nãão teve outro remédio senio 
soltar uma gargalhada. Kirk beijou-a e dei- 
xou-a tranquila, Até quando? 

Ninsuém como ele conhecia o entusiasmo 
dequela companheira de curso para chegar 
a ser uma excelente actriz. Ninguém, por- 
tento, melhor capacitado para dar valor a 
tal renuncia, 

No princípio tudo parecia correr bem, 
mas agora que Kirk subia cada vez mais, 
O caso tomava um aspecto bem diferente. 
Kirk preocupava-se, Sem conseguir dar com 
uma solução viável, compensava a esposa, 
trabalhando preocupado em ganhar dinheiro 
para lhe dar todo o conforto, ; 

Em pouco mais de dois anos rodou sete 
películas, assentando firmemente o seu 
prestígio no ano de 1949 ao lado de Ma- 
rilyn Maxwell, com «O grande [dolo». Pelo 
seu prestígio de boxeur, quase em todas as 
suas actuações conseguiu impor-se — não 
importa repetirmos uma vez mais — «à 
força dos punhos». Dando e recebendo boas 
sovas, tendo depois de consumir bastante 
arnica e adesivo, 

Diana via-o chegar exibindo como se 
fossem trofeus valiosos, olhos negros e 
arranhões, pelos quais ao princípio se 
inquietava mas agora servia-lhe de com- 
pensação, para uma infelicidade mais ima- 
ginativa do que real. 

Kirk escapava-se-lhe das mãos. Pelo menos 
ela julgava-o assim, Trabalho e glória iam-no 
roubando pouco a pouco, levantando insen- 
sivelmente um muro de incompreensões 
entre eles. Kirk tentava convencé-ia, mais 
duma vez.' 

— Nada do que dizem é verdade. Acre- 
ditame amor. Só estou afastado de vocês 
pelo trabalho. Mas agora que a sorte nos 
sorri não podes obrigar-me a que renuncie. 
Quero rodear-te de todo o conforto e luxo, 
Quero ter dinheiro, muito dinheiro! Para 
que os nossos filhos cresçam felizes; para 
que tu não te prives de nada; para... 

Diana interrompia-o objectando: 

— Preferia tudo como era dantes. Oh, 
sim, sim, tudo como estava antes! Passa 


tempo e tempo sem que apareças em casá. 
Esqueces-me... não me ligas importânci 
Sim amor! De que servem os teus triunfos 
se tens de compartilhá-los com outros? 

— Que disparates estás a dizer'. Fica 
sabendo que tu e os rapazes enchem com- 
pletamente a minha vida. 

Ela repetia a conhecida cantilena sem 
atender a razões: 

— Por ti renunciei à minha carreira 
artística. Por ti encerrei-me entre estas 
quatro paredes. Porque não vens pois com 
mais frequência para casa? Que necessidade 
tens de andar por esses clubes dançando 
com as tuas admiradoras; assinando autó- 
grafos, convivendo com toda a espécie de 
mulheres, sabe Deus que mulheres, e que 
intenções elas têm? 


— Vem cá ciumenta... Vem cá! 

Enquanto a apertava nos braços ela esta- 
lava numa crise de pranto, que dissolvia 
como uma benéfica tempestade a atmosfera 
densa criada pela discussão. No entanto a 
dialética de Kirk cada vez resultava menos 
eficiente do que os seus punhos no ring 
do «plateau». E quando menos o esperava 
achou-se com uma demanda de divórcio, 
entre mãos, assinada por sua esposa. 

Alarmado, foi rocurá-la. Parecia-lhe 
tudo um sonho, Aquela assinatura tantas 
vezes contemplada com emoção durante os 
anos de noivado, via-a agora Incompreensi- 
velmente estampada no documento oficial. 
Um documento que nunca suspeitou receber. 

— Que significa isto Diana? Quem foi 
que te aconselhou semelhante disparate? 

— É o que vês... Divórcio! Não posso 
mais! 

— Trata-se doutro homem? 

— Tu chegaste, 

— Se não estás enamorada doutro, tudo 
se poderá arranjar — suspirou esperançado, 
— Diz-me o que desejas e eu tudo farei, 

— Já sabes tudo há demasiado tempo, 
tenho-to dito e repetido Apcra já é tarde! 

— Nunca é tarde para se fazer uma 
rectificação... 


Kirk é um músico de certo mérito. E um dos seus passa fempos pras 
dilectos, em casa, consiste em pegar no su Memmênio: a 
jo i i dilhá-lo urante EEN 
banjo, e deixar-se ficar a ded há-lo, 
fetostado num sofá, O seu repertório é bastante extentos in 
sua mulher, adora ouvi-lo, e acha que ele é um grande 
musical. 


Kirk Douglas é um 
actor excepcional. 
mente estudioso e 
consciente das res. 


ponsabilidades que 
um papel impõe, tan. 
to maiores quanto 
mais importante for 
a personagem, Para 
criar diante das cá- 
maras a figura com. 
plexa do célebre pin. 
tor holandês em «A 
vida apaixonada de 
Van Gogh», Kirk teve 
um admirável e árduo 
trabalho de penetra- 
ção na personalidade 
de Van Gogh, Repa- 
re-se também (foto 
ao lado) na seme. 
lhança física obtida, 


— Volta para casa, Renuncia 
a tudo como eu renunciei. Com 
o dinheiro que temos podes de- 
dicar-te a outra coisa... 

— Estás loucal — gritou en- 
furecido — O que me propões 
nunca te poderia dar. 

— Então não estranhas a mi- 
nha decisão. A vida a teu lado 
converteu-se para mim num ver- 
dadeiro inferno. Desejo viver 
em paz! 

— Esperas encontrá-la longe 
de nós? — arriscou ingênua- 
mente? 

— Não digas nós, porque eu 
vou ficar com os meninos... 
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— Não farás isso, Diana. Não é verdade 
que não o farást — suplicava vencido pe 
rante à lógica da mulher. — A casa ser 
vocês ficará vazia... Não resistirei... 

Diana olhava-o impassível. Estava fe- 
chada para qualquer concessão. Ciúmes pro- 
fissiconais! Sensação de abandono? Ausência 
de amor? — perguntava o astro a si pró- 
prio. Porque continuava a amar a mulher, 
que durante Os anos de vida de estudante, 
boémio e difícil, tinha-lhe revelado o ver- 
dadeiro sentido da vida. Não, queria divor- 
cjar-se. Era um homem que gostava do seu 
jar, embora as exigências da sua profissão 
o mantivessem afastado dos seus, por espa- 
ços de tempo bastante longos. Precisava da 
esposa e dos filhos... 

Como se ia ele arranjar agora se tão 
absurdo caso fosse para diante? 

No entanto levada pelo rancor e talvez 
pelo despeito Diana levou o caso âvante 
até conseguir em 1951 que o juiz falasse 
a seu favor, concedendo-lhe segundo as 
suas previsões a custódia dos filhos. 
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Pelas ruas de Hollywood passeava um 
homem dos seus trinta e tantos anos; nos 
cabelos castanhos viam-se alguns fios bran- 
cos; | metro e oitenta de estatura; olhos 
verdes, agudos e um tanto irónicos, às 
vezes humanizando-se, outras criando pro- 
fundos abismos de distância; mas sempre 
apaixonado; e agora desde algum tempo um 
pouco melancólico... Era conhecido em todos 
os lados. Era Kirk... Kirk Douglas, embora 
muito diferente do que estavam acostuma- 
dos a ver. A crise matrimonial tinha-o 
afectado bastante, até fazer-se sentir nos 
três filmes que rodara a seguir. Não con- 
seguia convencer-se da tremenda realidade. 
Uma verdade muito amarga que o deixou 
sem família, que é o mesmo que sem lar. 
Aquela solidão, contra a qual inútilmente 
tinha lutado, era-lhe imposta quando os 
ecrans de todo o mundo lhe davam popu- 
laridade. lIronias do destino! 


Então, mais necessitado do que nunca 
de consolo, refugiou-se no alcool. Kirk 
andava num descalabro que o empurrava 
para es mais diversos tipos de mulher e 
de vários tefhperamentos. 


Trabalhou tensamente, com frenética 
sede de conquista. Cada película merecia- 
-lhe um minucioso estudo da personagem. 
Para incarnar o «jornalistas do «Grande 
Carnaval» formou parte do corpo de redac- 
tores do «Herald Express», chegando a 
publicar alguns trabalhos assinados com o 
seu nome, 


-— Não me importaria nada de ser jor- 
nalista — comentcu com os casuais com- 
panheiros. — Agrada-me esta profissão e 
até creio que ela se adapta ao meu tem- 
peramento. 


— Porque não ficas? 


—. Porque quando virem a película tenho 
a certeza de que me repudiavam. De qual- 
quer forma a culpa não será minha mas 
sim do guião e do director. — Afirmou 
piscando um olho com malícia. 

Também para «Brigada 21» se submeteu 
a uma severa aprendizagem. Notou que a 
coisa não podia sair assim sem mais nem 
menos, desempenhar o papel dum detetive 
com perfeição se não conhecesse o meio, 
e por isso daí a dias passou à ser um 
agente a mais. E certo dia, quando tirava 
as impressões digitais a um preso, este que 
era um aficionado do cinema, disse-lhe: 

— Você é muito parecido com o actor 
Kirk Douglas. 

— Sim? 

— É verdade, muito parecido — afir- 
mou. 

Como Kirk se estivesse a rir, bastante 
divertido, o delinquente arriscou-se a per- 
guntar: 

— Não gostaria de ser esse actor? 

— Claro porque nessa altura teria um 
ordenado muito maior. 

Simpático, espirituoso, quando a vida lhe 
sorri, ninguém como Kirk para contar uma 
graça, ou uma anedota. Embora depois da 
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crise familiar, lhe fosse preciso uma grande 
força de vontade para esquecer recorrendo 
por vezes ao álcool e aos romances amo- 
rosos. 

— Não, Eu não queria divorciar-me — 
costumava dizer aos amigos que lhe repro- 
vavam as loucuras. — Mulheres? Oral Os 
problemas que elas criam resolvem-se com 
um par de bofetadas dadas oportunamente. 
Eu não sou nem mais nem menos que qual- 
quer outro mortal, pois que além de ser 
actor, tenho um pouco de tudo, incluso o 
de músico, poeta e louco. 

Aparentemente cínico em tudo quanto 
dizia respeito «à mulher», temos que con- 
cordar que as suas palavras, estavam im- 
pregnadas de amargura, A amargura da 
pessoa que tem agarrada ao coração uma 
recordação triste. 

Kirk continuava a amar Diana, apesar de 
se sentir atraído por Evelyn Keyes, recém 
divorciada do director Huston, Depois de 
ter saboreado o amor um tanto maternal 
da multimilionária Wrightsman. E também 
apesar de doce romance mantido com Ana 
Maria Pierangeli. Apesar da frequência com 
que visitava a jornalista francesa Anne Buy- 


- dens. A sua vida mundana era salpicada de 


pequenos escândalos... 

Hollywood... Paris... Roma... Roma... 
Paris... Hollywood... constantes desdobra- 
mentos da sua personalidade, à medida que 
Douglas ia subindo nos meios cinemato- 
gráficos, até conseguir converter-se no actor 
mais bem pago do mundo, Se a vida qui- 
sesse dar-lhe em amizade o que lhe dava 
em dinheiro ele seria o homem mais feliz 
da terra. Depois de um desfile de actores. 
Gary Cooper, Gregory Peck, Laurence Oli- 
ver, chamam-no para interpretar a «Odis- 


seia» com honorários jamais alcançados. 


-- Quero que em vês de «Odisseia» se 
chame «Ulisses», para que sobressaia a 
minha qualidade de protagonista — impõe 
sem vacilar, porque depois de tantos reveses 


a vontade tinha-se-lhe endurecido tanto 
como os músculos. 
— «Ulissesp... «Ulissesp.., O título 
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definitivo poderia ser então «As aventuras 
de Ulisses». Parece-lhe bem? 

— Conforme. Agora tratemos do orde 
nado. 4 

Depois houve uma chuva de milhões a 
saltar de boca em boca, que pasmava todos 
quantos foram chamados a assistir. 

— Cento e trinta milhões de liras pelas 


dez semanas de rodagem — exige inexo- 
rávelmente. 
— Cento e trinta milhões? — Onde 


iremos nós parar se isto seguir por este 
caminho? -— reclamam os magnates do 
celuloide, porque sabem que as outras pri- 
meiras figuras quererão que lhes paguem 
equitativamente. Mas em vista de que ele 
não cede nem um tostão, a cifra fica aceite. 
Pôem-se as assinaturas e Kirk é proclamado 
o «campeão dos ordenados» como antes 
tinha sido nas tareias e nos «rings». 

Silvana Mangano recebeu cem milhões, 
Rossana Podestá, Antony Quinn e J. Du- 
mesnil, quantidades que oscilavam entre os 
quinze e os trinta e cinco. 

Kirk, então, deixa crescer a barba. Vive 
como um autêntico personagem de Homero 
e dedica os seus melhores sorrisos a Pené- 
lope (Silvana Mangano) a Nausiaca (Ros- 
sana Podestá), sem deixar de atender a 
Ana Maria Pierangeli, o seu mais terno 
e sincero amor, entre os que achou no 
difícil e turtuoso caminho de divorciado, 
que não consegue esquecer a recordação 
da ex-esposa, As noites sob o esplêndido 
céu romano ajudam a sonhar, Kirk e Ana 
Maria sonham... 


Em «Escândalo na primeira 
página», película que Por. 
tugal verá brevemente, 


Douglas afasta-se das ca- 


racterísticas habituais das 
suas interpretações, para 
nos aparecer comediante 
notável, ao lado de Susan 
Hayward. 


— Dá-me pena que sejas tão sentimental, porque 
sinto um grande afecto por ti. No entanto não sou 
q o homem que tu mereces. Não te faria feliz! 

— Sou sentimental e romântica. 

— Que opinião tens do amor? 

— Que dizer amor é o mesmo que dizer dor; são 
duas palavras que andam sempre unidas — responde 
como um eco de si mesma. ; 

— Isso é uma grande verdade! 

Ambos querem resolver os obstáculos que os sepa- 
ram. Idade, família, formação de carácteres... «o melhor 
é deixar as coisas como estão, parece reflectir Kirk. 

E sem forçar o delicioso mo- 
mento ficam ambos a olhar 
para as estrelas. 

— Não te atraiem — inter- 
roga-o a adolescente. 

— Sim — afirma sem sa- 
ber claramente o quê, 


A personalidade vigorosa de Kirk amolda-se perfei. 

tamente ao tipo aventureiro do Oeste americano. 

Filmes como «Homem sem Rumo» e «Duelo de Fogo» 

constituíram vari ções singulares de um tema esgo-. 

tado, graças, entre outros valores, à actuação sem. 
pre brilhante de Kirk. 


— A mim também, muito — exclama ela num estremeci- 
mento que não lhe passa despercebido. 

— Sofrerás muito pequena. Eu sei por mim próprio, Deverias 
mudar de pensar. 

-— Se dependesse de mim mesma... mas... 


* * * 


Depois de vários filmes e todos eles de sucesso como por 
exemplo «Algemas de Cristal», «O Malabarista», «Céu aberto», 
«História de três amores», «História de um detectiveo, e mais 
tarde, o explosivo «Ulisses», Kirk passa a ser'o homem do dia. 


Quem o viu em Cannes durante o Fes- 
tival Internacional de 1953 afirmou que 
ele afez o diabo». As suas bebedeiras 
foram famosas; os seus alardes de despreo- 
cupação eram incríveis. Percorria as ruas 
escoltado por devotados admiradores. 

— Estou a aprender o «argot» — des- 
culpava-se perante os amigos. — Gosto de 
falar com toda a gente. Agora acabei de 
aprender uma palavra estupenda. 

— Qual? 

— aPaf»... que significa «ter uns copi- 
tos a mais»... 

— Não podes continuar assim — costu- 
mavam dizer-lhe os amigos. 

— Que querem? Deixem-me fazer aquilo 
que eu tenho na vontade! 

— Quando te casas? Fala-se muito do 
teu casamento com... 


—Sim — atalhava com malícia. — Tem-se 
falado do meu casamento com todas as 
mulheres livres que saem comigo, Não 
importa a idade, o temperamento, a cor 
dos olhos. Mas não façam caso. Penso con- 
tinuar a divertir-me sem complicar a vida. 
De resto é delicioso! 

Um remoínho de braços arrebatava-o 
exigindo mais e mais autógrafos, enquanto 
Kirk condescendente e decidido, aceitava 
tão desigual combate, encavalita-se em qual- 
quer sítio e suportava estóicamente a ava- 
lanche durante horas e horas. 

Quando uma crise sentimental consegue 
suportar o primeiro embate pode afirmar-se 
já que será vencida. Kirk não constitufu 
excepção. la e vinha a Paris, porque a 
amizade com a jornalista francesa serena- 
va-lhe o espírito. «És encantadora. A tua 


Em 1957, a crítica de Nova lorque atribuiu os prémios das melhores interpretações 

a Ingrid Bergman e Kirk Douglas, este pelo seu trabalho em «A vida apaixonada 

de Van Gogh. Vemos os dois excelentes artistas no momento em que receberam 
os respectivos galardões. 


companhia está a tornar-se indispensável. 
Porque não nos casamos, uma vez que tu 
também és livretm. Escreveu-lhe de Holly- 
wood assim que soube do divórcio de 
Anne. Eli pensou, Uns meses depois a 
encântadora francesa apresentou-se na Meca 
do cinemá. Kirk foi esperá-la. la radiante 
de satisfação, e carregado com um bra- 
gado de flores. Dias mais tarde deu um 
«coktail» em honra da sua amiga. Apre- 
sentou-a aos amigos íntimos, aos compa- 
nheiros é aos produtores. Ninguém no 
entânto suspeitou de que estivessem a 
assistir aos princípios dum casamento. 

“Mas um sábado, dia 29 de Maio de 1954, 
Anne e Kirk acompanhados dos que iam ser 
testemunhas, foram de viagem até Las Vegas, 
como se se tratasse únicamente de passar 
um alegré fim de samana. 

Quando regressaram deram a notícia como 
umá bomba, surpreendendo com ela Holly- 
5 wodd inteira. Estavam casados. 


Não houve viagem de núpcias porque 
Kirk estava a rodar uma fita. Mas houve 
os preparativos para um novo lar, tão 


ansiado por Douglas desde que Diana lho 
roubara, 


Actualmente, com aprumo que lhe pro- 
porciona a felicidade e com o prazer 
de um novo descendente, crescem as aspi- 
rações de Kirk. Agora parece-lhe pouco 
o seu papel de ídolo. Aspira a muito mais! 

Rico, feliz e experimentado nos negócios 
de filmes, fundou a sua «produtora» que 
vive sob o nome de «Bryna Productions». 
Para esta firma já rodou os filmes: «A vida 
apaixonada de Van Gogh», «Caçadores de 
Índios», e tem outro em filmagem, «Os 
Vickings». 

Ele que foi proclamado o «herói do 
Festival Internacional de 1953» renunciou 
a concorrer ao de 1955 para não aban- 
donar a mulher que nessa altura estava 
prestes a ser mãe. Milagre do amor! 


bd 


Kirk Douglas — já o dissemos — sente uma especial atracção pelo ar livre. 
A atmosfera pura do campo, o afago delicioso do raios solares, e, enfim, todos os 
encantos inigualáveis da natureza, constituem o mais extasiante ambiente para as 
suas horas de ócio, Pela breve reportagem que apresentamos, obtida por um fotó- 
grafo de Hollywood nas montanhas de Oregon, podemos vislumbrar como o exube- 
rante «Ulisses» passou um dia agradabilíssimo, em companhia da sugeseiva «estrela» 
italiana Elsa Martinelli. , 

O público português já conhece bem esta encantadora rapariga e talentosa 
actriz — seria possível esquece-la depois de a terem visto em «Drama no Arrozal» 
— mas justo será registar que foi Kirk Douglas quem a descobriu, Há cerca de dois 
anos, e famoso «astro», que também é produtor, procurava uma jovem para fazer 
a protagonista do seu filme «Caçador de Índios», Viu, num «magazine» uma foto- 
grafia de Elsa, que nessa altura era um simples modelo, e mandou-a chamar. E 
certo foi que depois de ter feito testes a cerca de uma centena de raparigas, chegou 
à conclusão de que Elsa Ivava a palma a todas as outras. E contratou-a. 


(Segue na pág. 30) Antes de se decidir a prestar aten- 


ção aos ensinamentos do mestre, 

a bela pescadora-aprendiza aceita, 

deliciada, a carícia insubstituível 

dos raios de sol. Em fundo, o verde 

fresco das árvores espalha um per. 
fume salutar. 


Apresentamos nestas páginas imagens 
de alguns dos filmes mais representa. 
dos de Kirk Douglas: 1) «Cativos do 
Mal» (Lana Turner). 2) «História de três 
amores» (Pier Angeli), 3) «Caçador de 
índios», 4) «20.000 léguas submarinas», 


1) «História de um Detective». 
2) «Escândalo na primeira página» 
(Susan Hayward). 


3) «Céu Aberto». 4) «A vida apaixo-. 
nada de Van Gogh». 


Um dia nas montanhas 


Bem dizíamos nós que o célebre actor corria o risco 
de ser pescado ... Virou-se o feitiço contra o feiti 
ceiro, e a irresi el pescadora serve-se da apren. 
izagem para lançar a isca ao próprio professor... 


Elsa Martinelli, hoje «vedeta» internacional do cinema, adquiriu o hábito de 
passar umas temporadas em Hollywood, Por isso Kirk pôde, recentemente, esfruta 
o prazer da sua companhia, numá excursão de carácter piscatório às tranquilas 
montanhas de Oregon. Os rios e os lagos dessa polícroma região são muito procura- 
dos pelos fervorosos amadores da pesca, e Douglas, que está incluído nesse grupo, 
costuma ir até lá, frequentemente, tentar a sua sorte com a linha e o anzol. 


Levando consigo tão bela pescadora-aprendiza, o prazer de pescar. Ganhou novos 
atractivos, e não eboçamos a menor dúvida de que foi um dia em cheio... embora 


com o risco de ser o próprio Kirk a ser pescado.. 
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Afinal, as lições 
teóricas falharam 
pouco na prática. 
Os peixes daquelas 
águas serenas, tal. 
vez não querendo 
perturbar o que jul- 
gavam tratar-se de 
um romântico idí- 
lio, resolveram 
afastar-se, e as mi. 
nhocas presas às 
pontas dos anzois 
não levaram ne- 
nhuma dentada. De 
modo que, ao al. 
moço, em vez dos 
esperados salmões 
fritos, Elsa e Kirk 
tiveram de conten- 
tar-se com sandes 
de carne assada. 
Mas as horas con. 
tinuavam a ser ma- 
ravilhosas naquele 
cenário impre- 
gnado de beleza. 


Regresso ao mundo dos automóveis e das 
casas! As lições podem ter sido provei- 
tosas, mas a pesca foi infeliz. Kirk, de- 
cepcionado, recolhe os apetrechos, e Elsa 
transporta a rede vazia. Vendo bem, quem 
leva de terra tão graciosa «sereia» 
precisa de trazer da água os insig 
tes besugos... 
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